《收获》微信专稿 |《群马》创作谈：总算对那片土地，有了交代（陈鹏）

admin2026-01-19 01:17:47【传统足球文化】

我生于马场。嵩明军马场，距昆明六十公里。九岁，我们举家迁往昆明，就此离开我严格意义上的故乡。

马场很美，山水秀丽，万马奔腾；马场人很善良，几百号老老少少情同姊妹弟兄，你就是三天三夜和小伙伴厮混爹妈也懒得管你；当年我们一面喝着莲花池水一面捕鸟抓鱼，每天爬高上低在惊雷似的群马嘶鸣中满地乱窜……2009年前后，马场未能躲过浩劫，一夜之间被夷为平地，无良开发商、马场官员随随便便就毁了它，如今的马场只是一个颇有传奇色彩的地理概念，除了别墅高楼，其余地盘，我童年时代的场区中心，已成废墟。

几百号马场人，拿着少得可怜的补偿，永远消失了。

为马场立传成了我的心病，折磨我近二十年。必须写它，必须写出《群马》——我不能接受无可挑剔的马场，卡巴金纵横驰骋的马场就这么消失，就这么凄惨地消失。那可是外公外婆的地盘呐，是父母生活战斗过的地方；那里有我的神，我的亲人，决定了今天陈鹏的另一个我——它几乎是我的一切。当一次次面对断壁残垣，一次次站在没膝的荒草丛中，心境用“怆然涕下”已远不能形容；只能一次次呐喊，让马场人听见，让卡巴金听见，让小伙伴们听见，让外公外婆听见。多么希望他们还“在着”，威风凛凛，面孔黧黑，我会朝他们飞奔而去，大叫一声：嘿，我回来啦！

但《群马》仍是严格意义的虚构，必须重返童年经验又必须跳出童年经验，必须倚靠想象力又不得不控制想象力；两年后我找到了犹如神启的写作路径：匍匐于地，谛听、品咂成千上万匹卡巴金飞奔疾驰的气味和声音，走近、想象马群之外形形色色的男人女人，我突然发现这是我的马场，又不是我的马场。我很快被这个全新的颇有些马孔多色彩的“马甸”俘获了，唯一要做的就是认真谦卑地把那些如在眼前的“过去”一一记录下来，把那些喝莲花池水长大的一个个人完整描摹下来。自然，这些人中间有“好人”，有“坏人”，但所谓“好”和“坏”，不就是这个世界的“好”或“坏”？不就是这个世界的夜晚和白天？写出“马甸”的雄浑复杂，正是《群马》的野心所在。

是的，《群马》是虚构，又不太像虚构，当它最终呈现出来，当它完整面世，我心里的石头，总算放下了，总算对自己，对那片土地，对外公外婆，有了交代。

再次感谢《收获》，这无疑是消失的群马最终的也是最好的归宿。（完）

《收获》微店

《收获》微店返回搜狐，查看更多